女子爬烟囱坠亡友人回忆那夜星光黯淡

暮色中的烟囱轮廓在远处若隐若现，像一截折断的铅笔戳进铅灰色的天空。林小满总说那个老砖厂是她见过最浪漫的废墟，砖缝里长出的蒲公英比花店里的玫瑰更鲜活。去年霜降那晚，她穿着褪色的牛仔外套消失在砖窑方向时，谁都没料到那簇蒲公英会成为她最后的冠冕。

老张头蹲在锅炉房门口搓着烟叶，火星忽明忽暗像只疲惫的萤火虫。"那丫头常来讨热水泡面"，他鼻腔里哼出缕青烟，"说砖窑顶上看星星比天文台清楚"。监控录像显示二十三点十七分，有个模糊的影子正沿着检修梯往上爬，镜头里突然掠过一阵风，惊飞了栖息在烟囱口的夜鹭。

法医报告用专业术语编织着冰冷的故事，而我们这些活人却活在记忆的裂缝里。记得她总把手机镜头对准裂纹的砖墙，说裂缝里藏着比整砖更丰富的年轮。那晚其实根本没有星光，只有低压压的云层裹着工业区的硫磺味，但她最后发在朋友圈的照片却写着"今夜银河沸腾"。

砖厂看守养的黑狗这些天总对着烟囱狂吠，工人们说在晨雾里见过穿牛仔衣的身影坐在烟囱边缘。心理医生把这称为集体创伤后应激反应，但老张头悄悄在检修梯下放了盒草莓味泡面——那是小满每次爬高前必吃的"勇气食物"。

穿堂风掠过空荡荡的砖窑时会发出呜咽般的哨音，像某个走音的口琴手在练习《小星星》。派出所结案那天，厂长默默让人在烟囱底部种了圈蒲公英。现在每当夕阳把砖墙染成橘红色，那些绒毛球就 floating 在空中，像一场永远下不完的雪。